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Zacb
TATA SPUNEA MEREU CA OAMENII SUNT PRECUM HARTIA

far amintirile, precum cerneala. Habar n-aveam pe atunci,
dar cartea mea avea si fie imbibati in smoald, iar apoi ficuta
buciti-bucitele.

Am crescut cu un tatd generos. Bani. Identltate Lubire. Un

set frumos de valori — si unul si mai frumo<; de dinti. El mi le-a

oferit pe toate. -
Dar cel mai pretios lucru pe care mi I-a dat? me lui.

Varsta: 12 ani

La fel ca in cazul tuturor nenorocirilor, cea mai rea zi din viata
mea a inceput destul de inocent. Stiteam cu tata pe bancheta
din spate a Bentleyului siu Flying Spur, iar soferul nostru se -

strecura agresiv printre benzi, disperat si scape de traficul in-
grozitor. Un lant nesfirsit de claxoane imi zumzdia in urechi.
Cerul turna deasupra noastri — o furtuni care ne urmirea inci
de Ia casa de licitatii. La radio se auzea tare ,Bookends”, piesa
celor de la Simon and Garfunkel - atit de tare, ¢ii nici gindurile
‘nu ni le mai auzeam.

 Simteam privirea tatei in ceafi in timp ce suflam aer cald pe
geamul aburit si desenam o spadi n condens.
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Aoftat.

— Chiar ti-ar prinde bine un hobby.

— Hobbyurile nu sunt utile. De-aia se numesc hobbyuri.

Am desenat niste degete inclestate pe ménerul spadei si
sange curgind din virf.

— Si oricum, am hobbyuri.

Din fagd, soferul a pufnit si a semnalizat stinga.

— Ai talente! m-a corectat tata. Insi doar pentru ca esti bun
la ceva nu inseamni ci-ti si place. Si statul degeaba toati vara,
asteptdnd Intoarcerea celui mai bun prieten al tiu, nu se pune
ca hobby.

Idiotul de Romeo Costa! Pur si simplu intr-o zi plecase. Nici
micar nu-si luase rimas-bun. Mai intii in Italia, inci din scoala
primard. lar acum, intr-o tabird plictisitoare in care il trimi-
sese taici-su cu forta. Se intorsese din Europa total schimbat.
Jumitate din mine se agtepta si vini cu o bucati din creier lipsi.

M-am uitat la tata.

— De ce trebuie si-mi placi lucrurile pe care le fac?

Un zambet discret i s-a intins pe buze. Era urias. Sau poate
doar pirea asa, fiindci eu nu apucasem inci s3 crese. Dar um-
plea tot spatiul din spate cu trupul lui. Cu prezenta lui. Cu pirul
negru ca onixul si ridurile fine de la coada ochilor. Si cicatricea
aia adinci de pe frunte, primiti cind fusese supraveghetor la
cercetasi. Un vultur incercase si mi ripeasci, iar el se aruncase
peste mine in ultimul moment, lovindu-se de un sezlong si des-
picindu-si fruntea.

Mi-a atins taimpla cu un deget indoit.

— Pentru ci, dacii nu te bucuri de drum, cum crezi c-o sa-ti
placd destinatia?

— Dar nu e moartea destinatia vietii?

I-am tintuit privirea, ca si nu trebuiasci si viid cum i dis-
pare desenul in aburul de pe geam.

A pufnit in ris.

— Esti mult prea destept!
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— Deci nu zici nu, am mormidit, vrind si-mi protejez ure-
chile de zgomotul claxoanelor si de ploaia care bitea in magin.

— Destinatia e familia. Iubirea. Un loc in lume pe care si-1
poti numi al tau.

Mi-am dat jos o crengutd care mi se agitase de tenisi.

— Tu ai o grimada de locuri.

— Da, insd doar unul dintre ele e casa mea. Si e acolo unde
sunteti tu $i mama ta.

L-am privit ridicind dintr-o spranceand.

— Ce-am fiicut noi si te facem atit de fericit?

— Existati, dragule. Asta e de ajuns.

Plictisit de moarte, m-am lisat pe spate in scaun, bitdind
nervos din genunchi.

— Daci te facem atét de fericit, atunci de ce cumperi mereu
lucruri ca sa te simti bine?

— Arta nu e un ,,Jlucru”.

Mi-a pus mina pe genunchi ca si mi opreasca din batait.

— E sufletul unui om turnat in materie. Sufletele n-au pret,
Zach. Incearci si-1 protejezi pe al tiu, orice ar fi!

M-am apropiat de el, privind siculetul de catifea dintre noi.

— Pot sa md uit la dsta?

— Nu inainte de ziua ta.

— E al meu?

— Nu ca si-l porti incolo si incoace. E periculos.

— Cu atit mai bine!

Mi-am frecat miinile si mi-am indreptat atentia spre cutia
decorativi sculptatd manual pe care o tinea cu grija intre palme.

— Dar de asta ce zici?

Mai devreme, ridicaserim prada cistigata de tata in urma
unei licitatii intense de la o casd de antichititi. Bine, tata o ri-
dicase. Eu eram in masind, rezolvind un cub Rubik fird ca
macar si mi uit la el in timp ce tata trecea prin tot procesul
de verificare. Arta nu ma atrisese niciodatd. Tata isi petrecuse
ultimii 12 ani incercind si-mi bage in cap intelepciunea lui si
speriand ci obsesia lui ava si se lipeasci si de mine. Nicio sansa.
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Puteam sa dezbat diferentele dintre gongbi' si pictura cu tus
liber, dar nu-mi pisa citusi de putin de niste linii pe o hirtie.

Uneori, in secret, imi doream si am un tata ca al lui Romeo.
Ala 1l lisa si umble cu pistoale si grenade. Rom stia cum si
opereze un tanc. Asta da smecherie!

Tata a dat capacul greu la o parte si a inclinat cutia spre mine.

— Cadoul pentru aniversarea mamei tale.

Intre peretii de satin stitea un pandantiv rotund din jad,
sculptat in formd de leu. Un snur rosu inconjura marginea
curbatd, ducind spre mirgele suprapuse, un nod pan chang?’ su-
pradimensionat si doi ciucuri dubli. Doud milioane de dolari,
asa, dintr-un foc. $i pentru ce? Mama nici micar nu avea si
poarte chestia asta. Adultii fac uneori cele mai proaste alegeri.
Tata le numea impulsuri si spunea ¢ sunt omenest. Poate ¢i nu
eram om cu adevirat, fiindci nimic nu mi entuziasma. Analizam
totul prea mult i nu-mi doream nimic. Nici micar dulciuri.

M-am lasat inapoi in scaun.

— Aratd ca bucata aia de mucegai de brinzi care creste in
caserola din dulapul lui Oliver.

Acesta era celilalt cel mai bun prieten al meu si avea igi-
ena unui mistret. Desi nu e tocmai corect fatd de mistret — ila
macar n-are optiunea de a face dus zilnic.

Sha baizi.
»Copil prostut.”
Tata mi-a dat un ghiont usor in ceafi si a ris.

— Intr-o zi, o si inveti si apreciezi lucrurile frumoase.

Ploaia s-a intetit, bitind in geamuri de parci cersea si intre.
Luminile rosii si galbene sclipeau prin sticla distorsionati, iar
claxoanele se inteteau.

!"Tehnici traditionald de picturi chinezd caracterizati prin pensulatie
meticuloasa si detaliatd, culori bogate si aplicate In straturi multiple pe
hirtie speciald, creind un stil realist, precis si adesea colorat (n. tr.).

? Nod traditional chinezesc ornamental, din snur, in forma de bucle
inchise, utilizat adesea in scopuri decorative, simbolizind bunistarea,
norocul si iubirea (n. tr.).
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Eram aproape.

— Esti sigur c-o si-i placd mamei?

Mi-am sters nasul cu maneca tricoului.

— Parci seamini cu ila pe care j I-a luat Celeste Ayi acum
citiva ani.

Sunt aproape sigur ci mitusa mea il luase dintr-un magazin
de suvenire din aeroport cind plecase din Shanghai.

— O sid-1 adore!

Degetul tatei plutea pe deasupra pandantivului, trasind
marginile fird si-1 atingi.

— Picat cii a trebuit si zbor la Xi'an in ianuarie. Pand am
aflat ci celilalt pandantiv fusese addugat la licitatia din D.C,,
cineva il cumpirase deja.

— Mai e unul?

De data asta, am desenat pe geam o caracatiti, doar pe ju-
mitate atent, in timp ce Potomacul involburat se strecura pe
lingd noi. Dupi citiva kilometri, urma si facem dreapta pe
Dark Prince Road.

— Asta nu-i scade valoarea?

— Uneori. Dar in cazul dsta, pandantivele au fost ficute ca
un set: al lui i al ei. Le-au apartinut unor iubiti sortiti pieirii,
in timpul dinastiei Song. X

Antenele mi s-au trezit la viatd. In sfirsit partea interesanta!

— Si ce s-a intamplat cu ei? Le-au tiiat capul?

— Zach!

— A, da!

Am pocnit din degete si mi-am trecut degetul peste gat.

— Pe vremea aia era cu moartea printr-o mie de tdieturi.
Probabil le-au smuls bratele.

Tata si-a masat timplele, cu un zdmbet obosit pe buze.

— Ai terminat?

— Nu. Cind le tiiau nasul fird anestezie, crezi cd mureau
pe loc sau de la hemoragie? )

Blocajul din trafic s-a mai degajat, iar masina a accelerat. In
sfarsit!
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~—Zachary Sun,e-un miracol'¢d ‘esti copilul me...

Un claxon asurzitor i-a acoperit vocea. Ploaia. Totul. Tata s-a
oprit, cu ochii larg deschisi. Masina a virat brusc intr-o parte, ca
si cum incerca si evite un impact. Tata a aruncat cutia deoparte
si s-a aruncat asupra mea, infisurindu-si bratele in jurul trun-
chiului meu si stringindu-mi cu putere. M-a apiisat pe scaun.
O lumini orbitoare de faruri i-a brizdat fata.

Bentleyul s-a risturnat, mai intdi pe o parte, apoi cu rotile
in sus. Am aterizat cu capul in jos. El era tot deasupra mea si
incd mi proteja. Totul s-a intimplat repede. Un tipit prelung,
infundat. Apoi durere. Durere completi, absoluti. Peste tot si
nicdieri in acelasi timp. Eram i amortit, si sfisiat. Am clipit
rapid, ca §i cum asta m-ar fi putut ajuta si aud sau si vid.

— Esti bine, Zachary! Esti in reguli.

Buzele lui au format cuvintele, cu fata la nici un centimetru
de a mea. Tremura din tot corpul. Si-a lisat ochii in jos, intre noi,
apoi i-a inchis si a tras aer cu greu, ca si cum l-ar fi durut si respire.

— W caol*

Tata a ficut ochii mari. A injurat. Tata nu injura niciodatd.

Ceva lipicios i intunecat mi-a picurat pe piciorul drept, din
mana tatei. M-am scuturat.

Singe.

Era singe.

Singele tatei.

Siatuncil-am vizut. O grebli i stripunsese burta, tintuindu-1
in ugd. Marginea zimtatd imi atingea abdomenul si mi zgiria.
Mi-am supt burta, incercnd si respir in acelasi timp.

Am clipit rapid, sperind s se destrame cosmarul. Tata a prins
contur din nou, cu fata plini de singe si cioburi de sticli lipite
de piele, ca tepii unui arici. Fra singe peste tot. Ii aluneca de la
cicatricea de pe frunte péani la barbie. Singele lui — cald, metalic,
urat mirositor, /picios — imi pitrundea in haine, in piele, in par.

! ,Fir-ar si fie!”, in mandarini, in orig. (n.tr.).
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Voiam si-1 dau jos. Voiam si tip. Si-a miscat buzele din nou, dar
de data asta n-am mai inteles nimic dincolo de tiuitul din urechi.
— Nu te aud, am rostit din virful buzelor. Mai zi o datd!

Am incercat si md misc, si-i ating fruntea, si opresc san-
gele, dar era prea greu si trebuia si-mi trag burta si mi asigur
cd nu ma taie grebla.

Punguta rogie.

Am Intins ména cit de mult am putut. Grebla mi-a ficut o
tdieturd micd in piele, dar am reusit si apuc siculetul si l-am
rasturnat. Un cutit. Am strins pliselele in mani si am incer-
cat sd-mi tai centura de siguranti. A cedat pe margine, dar nu
conta. Tot nu puteam sa mi misc.

— Henry! am incercat si-1 strig pe sofer.

Niciun rispuns.

Am aruncat o privire peste umdrul drept si l-am vizut pe
Henry cu fruntea lipitd de airbagul dezumflat, in timp ce cla-
xonul scotea un sunet constant, ascutit. Stiam cd e mort chiar
si fird sd vid singe. Pirea o marionetd fird viat, cu pupilele
negre si lipsite de stralucire.

Tata a miscat iar din buze. Ochii lui ma implorau si-1 ascult.
As fi vrut, chiar as fi vrut, dar nu auzeam decit claxonul.

O lacrimi a cizut de pe obrazul tatei pe al meu. Am scos
un suierat, de parci picitura mé ardea acolo unde ma atinsese.
Tata nu plingea niciodatd. Buzele i se miscau mai lent, iar tru-
pul lui incd mi acoperea. Inci ma proteja de orice se intimpla
sau se intimplase deja. Colivia de otel strimb ne tinea captivi.
Nu m-as fi putut misca de sub el nici daci ag fi vrut.

Am reusit si-mi Inclestez pumnii si s3 mi agit de cimaga lui
inainte s se pribuseascd peste mine. Imi tremurau mainile sub
greutatea lui, tindnd in palmd ménerul cutitului. Ochii tatei au
ramas deschisi, dar stiam cd nu mai e in viagi. Sufletul lui ple-
case deja. Si am inteles, in sfarsit, ce voia sd spund cind zicea ci
sufletele sunt nepretuite.

Simturile mi-au revenit unul cite unul, picurind ca ploaia.
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Mai intii, auzul.

— Mai e cineva acolo?

— Un copil.

— In viata?

— La naiba... mi indoiesc! Camionul i-a lovit direct, cu vi-
tezd maximd. N-au avut nicio sansi.

Apoi, pielea.

"Tata era rece. Foarte rece. Prea rece. $tiam ce inseamna asta. O
bucati din pielea lui s-a desprins de pe fati si mi-a cizut pe piept.
Daci era fierbinte, eu n-am simtit-o. Tremuram din tot corpul si
tineam ochii inchisi, luptindu-ma si opresc greata care mi urca
din stomac. Muschii abdomenului mi erau inca incordati.

Dii-te jos de pe mine! Nu vveau si simt cum mori. Nu vrean s

simit mirnic.

In sfirsit, am reusit si vorbesc:

— In viagd, am ingiimat.

Auzeam oameni care gemeau, icneau, strigau $i incercau si
ristoarne masina.

— Sunt in viati.

Dar nu simteam ci sunt.

— Rezisti, pustiule! a strigat o voce. Venim si te scoatem.
O s3 mai dureze putin, bine?

— Bine!

Nu era bine. Nimic nu era bine.

Am inchis gura strins, ascultind ce vorbeau.

— Asteapti. Astanue...?

— Ba da. Bo Sun. Celebrul Bo Sun.

Ticere.

— Doamne fereste!

—E..} |

— Trebuie si-1 taie ca sd poatd ajunge la copil. E infipt in
grebld, prin metalul topit.

— La naiba! Siracul copil!

GAPITOLUL UNU

s e

Farrow

— AM AUZIT CA STILISTUL EI ARE MAI PUTINI URMARITORI
pe Instagram decit ea. De pe bancheta din spate a Mercedesului
GLE, Tabby si-a pocnit guma, apoi a continuat: lar ea are cit,
vreo patru miir Serios, mai bine te lasi pe mana macelarului de

la Balducci’s si-ti facd parul si gata!

— Isi etaleazd bretonul de parci ar fi 1999. Nimeni n-are.

curaj si-1 spuni ¢ aratd groaznic pe par cret.

Reggie a chicotit.

— Si baleiajul e de-a dreptul portocaliu.

Tabitha si Regina Ballantine, doamnelor si domnilor!
Surorile mele vitrege. Impreuni, produc suficient venin cit si
extermine o insula locuita.

Mama mea vitregid, Vera, le-a tistuit de la volan.

— Haideti, fetelor! Nu e deloc drigut din partea voastri.

Vorbele nu se potriveau deloc cu risul ei rauticios.

— Sylvia e fatd de treabd. Un pic banala, dar nu e vina ei.
N-ati vizut-o pe maici-sa?

Tabby a pufnit.
— Din pacate!
Mi-am muscat buza cit de tare am putut, abtindndu-ma si

spun c¢i Sylvia Hall tocmai trecuse examenul de barou dupa
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absolvise magna cum laude de la Georgetown. Mintea ei oferea
lumii mai mult decit o tunsoare scumpa.

Dar nu eram in pozitia si zic ceva. In primul rand, pentru
ca femeile Ballantine mi urau de moarte si tot ce spuneam era
intors impotriva mea. Iar in al doilea rind, pentru ci, la pro-
priu, nu eram in pozitia de a vorbi: ghemuitd in portbagaj, in
pozitie fetald, respirind cit mai superficial ca si nu mi se de-
tecteze prezenta.

SUV-ul trecea pe lingi peluzele impecabile din Potomac.
Afara, aerul era ingrosat de plantele inflorite. Tot ce simteam
era mirosul cizmelor de cilirie ale lui Tabby. Un amestec de
bilegar, fin si biiatul de la grajd cu care probabil se tivilise
sdptimana asta.

— Mai avem mult?

Reggie a plesciit din buze, inchizind ceva cu un clic.

— Sunt usor entuziasmatd, stii? N-am fost niciodati acasa
la Zach Sun.

— Fi o pozi, ci e prima i ultima datd! a ris Tabby. Mama,
nici micar nu inteleg de ce ne duci acolo. Toatd lumea stie ca,
daci asta ar insemna ca fiul ei s3 se insoari cu cine vrea ea,
Constance Sun si-ar scoate si un rinichi.

— Zachary Sun poate gindi si singur. Daca hotiriste ca o
vrea pe una dintre voi de sotie, nimeni nu-l poate opri.

O admiram pe Vera Ballantine pentru eternul ei optimism.
Tabby si Reggie erau cam la fel de dorite ca o boald degenera-
tivi. Un amestec letal de pretentii si lipsa de neuroni.

—In plus...

Vera a schimbat postul pe muzici clasicd, desi n-ar fi putut
face deosebirea intre Yo-Yo Ma si Yo Gabba Gabba.

— O si fie si ald birbati bogad si influenti pe acolo, tipi
gata de agatat. Acel duce... Oliver nu-stiu-cum?

— Von Bismarck.
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Tabby a ficut o grimasi.

— Tipul e un fustangiu notoriu. Probabil imi da o boali ve-
nericd doar daci respird spre mine.

Reggie a ras.

— E driagut cum te prefaci ci nu te intereseaza.

— Scot si eu cartea Uno care schimbid sensul jocului,
surioara.

— 5 stii si tu cd o datd m-a invitat la conacul lui de pe
Coasta Amalfi.

— Pe tine si pe orice altd femeie cu puls.

Tabby a plesciit din limb.

— Uau! Daci eram in locul tiu, eu deja mi apucam si fac
invitatiile de nunta.

Mi-am strans genunchii la piept, cu bratele inclestate, si
am derulat in minte luni intregi de cercetare. Planul meu era
beton. Trebuia s3 intru. S4 iau ce-i al meu. S3 ies nevizuti,
acoperitd de noapte si de o rochie de designer pe care o rechi-
zitionasem de la Reggie. Nu era prima mea combinatie si cu
sigurantd nu avea si fie nici ultima. Sunt supravietuitoare din
nastere. De cind mama biologicd care n-a binevoit sa apara
m-a lasat intr-o cutie de carton de la Costco, la usa tatei, cu
un bilet:

E numai ata. Poade dada vidsare imi rispunai
Lot elefn, nesimilule!
U avtor nan costi, el un copid,
Tammy

Pina atunci, tata deja se cisatorise cu Vera, dupi o poveste
de dragoste ca-n filme. Din spusele lui Tabby, Vera il indem-
nase pe tata si ,scape de chestia aia”.

»Cum poti sti sigur ci-i a ta?” bombinise prin casd pe tot
parcursul copiliriei mele, stiind foarte bine ci o aud.
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Dar n-aveam nevoie de un test ADN. Mama Naturi depu-
nea mirturie pentru mine. Aveam aceiasi ochi albastri glaciali
ca ai tatei. Acelasi pir blond, care cidea in onduleuri dese si
ne incadra fetele si urechile. Aceeasi structuri osoasi delicata,
acelasi corp suplu, cu membre lungi. Chiar si acelasi semn din
nastere, exact sub ochiul drept.

Vera a oftat.

— Picat cd Romeo Costa nu mai e pe piata!

— De parci am fi avut vreodati vreo sansa.

Reggie a ciscat.

— De parci ne-am fi dorit si avem o sansd. Am auzit cd e
sociopat.

— Serios?

Pirul lui Tabby a sirit peste tetiera.

— Eu am auzit ci a donat un pavilion de maternitate nou
pentru spitalul Johns Hopkins imediat ce sotia lui a rimas
insircinata.

— Probabil pentru ci va trebui sa ddrime intrarea ca s-o
bage pe targi in ziua nasterii. Tipa care-mi face tratamentele
faciale mi-a spus ci Dallas Costa a mincat jumitate din stratul
de jos al unui tort cu trei etaje la cina de la Casa Albd asear3 si
tot tortul s-a pribusit peste un baron al petrolului.

Chestia 1 si Chestia 2 au izbucnit intr-un ris isteric.

— Mai simte cineva miros de clor? a intrebat Reggie si a
adulmecat. Jur ci mirosul lui Farrow imi riméne in niri zile in-
tregi! Trebuie s-o dai afari, mami. Impute toati casa.

— Siunde s-o pun, mai exact?

Vera a dat aerul conditionat la maximum.

— Avem nevoie de banii de chirie, cu toate gunoaiele pe
care le-a lisat taici-tu in urmd. Lumea deja incepe sa vorbeasci.
Cind am semnat leasingul pentru masina asta, nici micar n-am

ales varianta AMG.
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A ficut o pauzi.

— Poate o putem biga in ciisuta de la piscina...

— Nu cisuta de la piscind! a izbucnit Tabby, ficand magina
si se smuceasci in fatd. O transform in al doilea dressing.

Nu-mi venea si cred ¢i In urmitoarea ord intentionam si
mi strecor printre sute de oameni la fel de egocentrici i super-
ficiali ca surorile mele vitrege. Dar n-aveam de ales. Zachary
Sun detinea ceva ce-mi apartinea.

Pandantivul de jad n-ar fi trebuit si ajungi niciodati in cona-
cul urias al familiei Sun. Evident, pe lingi toati situatia pluteau
urmele clasice ale licomiei Verei. Cind murise tata, 1i scoseseri
toate lucrurile la licitatie, asteptind cu ribdare si vini banii din
asigurare. Din cite se pirea, Zach Sun licitase de trei ori mai
mult decit cea mai mare oferti. Acum, miliardarul rasfitat deti-
nea singura amintire care imi mai ramisese de la tata.

Dar nu pentvu mult timp.

Vera a semnalizat si a ficut brusc dreapta pe un drum
pietruit.

— Am ajuns. Doamne fereste, uite ce coada!

In sfirsit! Le-a certat pe surorile mele, plesciind in timp ce
asteptam.

— Pe bune, uitati-vi la paza de la poartd. E cam exagerat,
daci mi intrebad pe mine.

M-am inghesuit si mai tare in portbagaj, invelindu-mi cu
materialul negru. Tesdtura cusutd de mana mea se potrivea per-
fect cu restul spatiului gol. Stiam ¢i n-aveau si caute prea mult.

— Deschideti!

Un agent de pazi a bitut in geamul portbagajului. Acesta
s-a deschis lent, dureros de lent. Iiclia lanternei mi-a stripuns
pitura, dar imediat s-a inchis la loc.

— "Totul in regula! Urmadtorul!
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Vera a franat cu un scirtaic. Monstrii mei vitregi au cobo-
rit din masind, schimbind locul cu un valet. Exact cum anti-
cipasem, acesta a parcat magina pe Dark Prince Road, cea mai
indepartati alee a proprietitii de doui hectare. Apoi s-a urcat
intr-un cirucior de golf cu alti valed si a facut drumul inapoi
spre intrare.

De indata ce au disparut farurile, m-am taric din portbagaj
pind pe locul soferului si am deschis portera. Terariul fami-
liei Sun strilucea de la un capit la altul, scildat in reflectoare
orbitoare, ca si cum ma provoca si-l incale. Chiar st de la ci-
teva sute de metri distantd, arunca o umbrd amenintitoare
peste peluza tunsd la milimetru. Am pisit tiptil pe aleea lumi-
natd de bolt, ascunzindu-ma printre rinduri de masini de lux
cand un valet a trecut cu un Lotus Evija. Reggic avea si mi
omoare dacil vedea in ce hal era rochia ei. Transpiratia rece
ficea satinul si mi se lipeascd de piele. Slitul de pe picior se
rupsese cu citiva centimetri in plus cit timp stitusem ghemu-
itd in portbagaj.

Alt lucru aflat in dmpul cercetirilor: petrecerea asta era,
oficial, debutul vinitorii de mirese pentru Zachary Sun. La
propriu. N-aveam niciun dubiu ci fetele invirate intentionau
si se ia la trintd ca in Jocurile Foamed pani rimanea doar una
in picioare. Dacid zvonurile din DMV erau adevirate, pini la
miezul noptii, Zachary Sun — doar ca si-si multumeasci mama
disperatd dupi nepoti — urma si aleagi, fird tragere de inimi,
o singura candidati.

Toate erau frumoase in felul lor. Inalte sau scunde. Cu forme
sausubtiri. Cu rochii mitisoase si maniere inci si mai mitisoase.
Fiice de miliardari din Singapore si fosti oligarhi salvadorieni.
De chaeboli' coreeni si producitori de la Hollywood. Dar aveau

un lucru In comun — toate voiau si fie urmitoarea doamna Sun.

' Conglomerate de afaceri, In coreeand, in orig. (n. tr.).
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Am plecat capul, sperind si mi pierd in multime in timp ce
mi strecuram printre rochii de gali si costume. Eram experti
in a fi invizibili — o abilitate perfectionata inci de la gradiniti.
Mai ales ca si mi feresc de abuzurile Verei si ale celor Doui
Chestii, de fiecare datd cind aveau o zi proasta.

Conacul se ridica deasupra mea intr-o splendoare impu-
nitoare — intinderi de calcar frantuzesc pal, coloane imperiale
si gridini Ingrijite ce rivalizau cu cele de la Versailles. Mi-am
inghitit nodul care-mi zgaria gitul si m-am ldsat purtatd ini-
untru, inghititd de fluxul de corpuri neribditoare. Sciri im-
presionante, curbate, flancau holul principal. Ochii mi s-au
agitat de cea care ducea spre tinta mea. Biroul lui Zachary Sun.
Paznici in costum blocau baza scirii, cu mainile incrucisate in
fati si cisti Bluetooth infipte in urechi.

In colt, familia mea vitregi ridea mult prea zgomotos la cele
spuse de niste birbati in costume de firmd. Vera stringea un
aperitiv la piept, afisind o grimasi fortati peste o baricadi de
botox. Se invechise ca laptele uitat intr-o sauni i etala o perso-
nalitate la fel de acri. Trebuia si evit si fiu vizuti, dar nu eram
prea ingrijorati. Nimeni de aici nu ma cunostea.

Tata fusese doar un muritor de rind si nu frecventa astfel de
cercuri. Cit despre mine, evitam orice eveniment care implica
si te dai bine pe lAngd bogitanii din Potomac. Cisitoria mi se
pirea o pierdere totali de timp. Ar trebui si ai o singuri iubire
in viati: pe tine insdti. Si, eventual, un ciine.

Am asteptat pina un angajat s-a grabit pe sciri §i m-am stre-
curat in urma lui. Simfonia vocilor de jos ne-a urmdrit pini la
etaj. Mi-am miscat buzele in ticere, preficindu-ma ci port o
conversatie, ca si nu le trezesc suspiciuni paznicilor. Am cotit
dupi colt si m-am furisat spre biblioteci, acolo unde era biroul.
Stiam planul vilei pe dinafara. Multumesc, Zillow!
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Cind Zach cumpirase vila de la niste fosd nobili elvetieni,
nu schimbase mai nimic in afard de faptul ci transformase ga-
rajul subteran intr-o galerie de artd high-tech. Initial, crezusem
ca trebuie si fortez intrarea. Dar, spre norocul meu, am dat
peste coperta din Wired de luna trecutd — un articol despre ul-
tima achizitie ostild a lui Zach. Si acolo era. Imortalizat intr-un
pictorial lucios, aproape invizibil sub puterea privirii lui goale.
Pandantivul. Asezat pe un raft. Protejat de sticli.

Lo siento!, fraiere! Tocmai vamdi fard o piesd de artd!

Am pisit agale pe coridor, trecind pe lingi tablouri care
probabil valorau mai mult decit toatd mostenirea familiei
Ballantine la un loc. Mai ales acum, cind Vera si fiicele ei in-
gropau compania tatei Intr-un abis pe care nici Titanicul n-ar fi
putut si-] atingd. Nu Intelegeam ce fusese in capul ei cind im-
pirtise firma de curitenie in patru pirti egale. Trei dintre noi
nu muncisera o zi in viata lor.

Usa bibliotecii a apérut in fatd. Am strins clanta pana mi s-au
albit degetele, convinsi ci n-avea si cedeze. Petrecusem doud luni
invitind s deschid orice fel de yali, cu trusa ascunsi in sutien. Dar
usa s-a deschis usor, fird un sunet. Un curent rece mi-a mingaiat
pielea, trimitindu-mi fiori prin tot corpul. Am intrat, am inchis
usa si m-am lipit cu spatele de lemn, oferindu-mi un moment
scurt ca si-mi reglez pulsul. Nu era prima dati cind ficeam ceva
ce m-ar fi putut trimite la inchisoare. Dar era prima dati cind
turam de la unul dintre cei mai puternici oameni din lume.

N-am pierdut vremea admirind biroul lui Zach Sun, desi
nu mai cilcasem vreodatd printr-un loc atit de opulent. Nu
cind pandantival mi chema ca un far. Era in aceeasi cutie de
sticli ca in articolul din Wired, chiar ling3 un exemplar identic.
Un set pentru el si ea.

Pare perfect. Unul e al lui. Celdlalt e al meu.

' ,Imi pare rdu”, in spaniold, in orig. (n. tr.).
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N-aveam cum si le incurc. Pandantivul tatei avea o imper-
fectiune unicd, demonstrind ci era al nostru. Ciand eram mici,
ii tdiasem ciucurii, ca o ,tunsoare”. Firele erau cu vreo doi cen-
timetri mai scurte decit trebuia.

Am trecut pe langi birou, ignorind hirtiile care au zburat
pe covor in urma mea. In sfarsit — #n sfirsit — am atins cu varful
degetelor sticla groas, chiar deasupra pandantivului.

— Scuzi-mi ci am intirziat!

Lacrimile mi-au Intepat coada ochilor.

— Te-a inchis intr-o cusci auritd, dar nu-ti face griji! Te
scot de aici.

Dupi moartea tatei, pistrasem pandantivul lui preferat in
noptierd, ca si-1 pot tine in brate cind mi trezeam noaptea si
imi doream si fie lingd mine. Inainte ca Vera si-1 vandd, inci
mai mirosea usor a el, fiindci parfumul era prins in nodurile
complicate. As fi putut si pariez ci acum era manjit de exis-
tenta rece a hui Zach.

Tati, il aduc inapoi. Jur!

RidicAndu-mi tivul rupt al rochiei bleu, am desprins un ta-
ietor de sticli portabil din banda de la chiloti. Lama a ficut
un clic cind am scos-o, infigind-o Intr-un colt al geamului.
Loviturile din timple s-au intetit cit am desenat un cerc in
jurul micii incuietori.

Si atunci l-am auzit. Atit de tare, incat mi-a stripuns bati-
ile inimii.

— Ce crezi ci faci?

Futu-i!



